千万别惹穿皮夹克的雷军

一

前天的SU7Ultra发布会，雷军用52.99万的价格震惊了大多数人——选满赛道竞速套装定62.99万。此前发布的81.49万预售价，成了带防滚架的两座纽北限量版定价，su7ultra标准款的售价低了近30万，这让用户狂喜，而让友商忧愁。

su7ultra是小米汽车中最战斗的车型 （在未来可能的两门跑车发售以前） ，或许正因如此，雷军脱下了西装，穿上了皮衣。发布会一开始，他致敬了刚刚在上海国际赛车场打败的保时捷。到了后半场，他话锋一转，说“56E车主也想开su7ultra但嫌贵怎么办”，然后公布价格， 直奔BBA基本盘的档位去了。

但是我们都知道，中国消费者认品牌，对国产车不信任的大有人在，对能源形式也有各自见解，且会持续相当一段时间，因此被断活路的大概不是BBA或保时捷。

当我们谈起小米汽车的时候，我们在谈论什么？

这里我不再复读su7ultra的各项配置参数，这些信息已经铺天盖地。这里我想谈一谈雷军， 以及他亲切的友商。

千万别惹穿皮夹克的雷军。

二

雷军是战略伪装大师。

他此前宣称的年销1万辆目标，完完全全是烟雾弹，发布会结束两小时，大定数字已经突破1万。两小时完成一年销售目标，世界上没有这样的目标预期——要考虑到此前81.49万的预售价都有3680人预订。如今这个价格，光max改配ultra车主都不会少于1万，年销目标大概是奔着3万甚至5万去了。

要做一款能走量的50万以上豪华车，他明明可以定59.98万，这样也可以说是考虑56E车主，但他偏偏就选择了52.99万，不多也不少。就算友商在小米团队里有人，对这种阳谋也毫无办法。

去年su7刚发布时，网上铺天盖地的是“军儿收手吧，外面都是XX”，现在“军儿收手吧”成了反向嘲讽。

雷军是顶级产品经理。

su7max选装赛道件的圈速成绩，已经能打赢两倍乃至一些三倍价位的性能车，结果su7ultra居然还能在此基础上更进一步。

su7ultra可以量化的马力数据、车重控制 （比同尺寸级别的2025款宝马M5轻了75kg） 、尾翼下压力等都处于顶级位置，而不易量化的那部分——悬架调校功力、电子辅助控制调节、系统优化取舍智慧……通过近期在全国各赛道屠榜的成绩，也强行变成了可量化的顶级位置。

用户花高价买性能车，自然是奔着冠军去，那我们就来当冠军——这是最直接的产品力，比任何营销都有效。

以及， 再考虑如何帮助用户成为冠军 ——所以有了ultra club，在国内主要赛道提供免费存胎、免费赛道救援、整备免工时费、修车和耗材打88折等专属服务。

这样的赛道无忧服务该怎么收费呢？对敢为人先支持su7ultra的冠军们，军儿特别感激，那就年费3999但入会就送6000吧 （赠6万积分，可在小米商城兑换价值6000元商品） 。

作为一台一千五百匹的狂暴性能怪兽，su7ultra兼顾了日常舒适，和友商一样实现了可街可赛。

他甚至花了相当长的时间，介绍已经实现的车位到车位智驾。

这个权力最大但又用人不疑的产品经理，真的整出个一专多能、没有实质短板的产品——定价和sku设计尤其是雷经理的强项，su7max的宣传口径是“50万以内最强XXX”，谁能想到在多个方面是200万以内最强的su7ultra，就比50万多2.99万？

雷军是超级推销员。

发布会结束后，有网友评论说： “雷军能让兜里没钱的人都觉得50万的su7u不贵。” “50万贵，但su7ultra卖50万不贵。”

不知比亚迪会不会叫屈：明明腾势z9gt也是三电机，配置上双腔空悬+cdc、双层压胶玻璃、座椅按摩通风加热、双50w充电一个也没缺席，还会下一代su7才会的圆规掉头——这样子才卖30多万，50多万的su7ultra真的不贵吗？

其实，作为su7max车主，我很清楚su7系列 除了性能单元，其他很多用户可感知的部分根本没堆配置：

50多万的su7ultra，补上了外后视镜防眩目和盲区灯，用上了双腔空悬，添加了座椅按摩、双层玻璃、双50瓦无线充……如前所述， 这些硬件配置在25到30万价位的国产新能源车型是标配的。

总之，光看这些硬件和参数，su7卖得即使不说贵，但也肯定不算多有性价比，只是su7用户不在乎。 绝大部分su7用户在整个行车生涯中发挥不出su7性能的三分之一，但在雷军的推销下纷纷慷慨解囊。

甚而至于，一些没买su7乃至根本没车的网民，在su7车主提出某些不足时，成了护短su7的自来水——这是我的真实遭遇。不知当su7ultra补上了外后视镜防眩目和盲区辅助灯，他们作何感想？

无论是su7max还是su7ultra，都不是靠堆硬件性价比取胜。不堆配置，还让人觉得不贵，非常离谱。

也许是因为su7ultra拿了很多赛道的第一，大家对冠军更宽容。

也许是因为当别人在拉踩的时候，雷军在致敬。因为友商的衬托，大家注意到这种风度日渐稀缺。

三

雷军的路人缘好到出奇，好到让友商嫉妒不已，有的友商高管不惜自己跌份也要说他是伪君子、雷不群。

然而只看小米和保时捷的良性竞争这一段，论迹不论心，雷军是君子。

君子除了“谦谦”之外，还有“文质彬彬”。 质是朴实，雷军会玩战略伪装，但对用户从来不文过饰非、出尔反尔，他对su7产品的描述，绝大部分都实现了，用户意识到了这一点，所以对su7的态度是没看中就过，看中了就订，而不必担心背刺。

君子不是包子，君子还会报仇，十年不晚。前面提到，su7ultra多个三五万、七八万，一样能让用户觉得值，因为你是第一，你有定价权。但是雷军就要定52.99万，这当然不是因为他要向理想mega这个MPV、问界M9这个大型SUV看齐，在我看来， 这就是要奋勇追杀同赛道竞品，刺刀见红，赶尽杀绝，不留后患。 对于我的这个判断，过几天美股大概就会有反应。

本文的最后部分，我想谈一谈小米的友商。

小米的成长离不开亲切的友商，它们各有各的强大。

有的友商擅蓄水产，把所有乌贼放出来一起喷墨汁，能遮住一片海；有的友商可以犯无数次错，有市场之外的存在兜底；有的友商会记忆消失术……

小米不是白莲花，当然也想拥有这些黑魔法，但毕竟凡事讲究先来后到，所以 小米的容错窗口最低 。

小米能够后发制人， 很大程度上是因为友商不断犯错。

有的友商技术储备多，产品力强，看硬件也更具市场性价比，但山头倾轧掣肘，内耗燃尽智力，营销昏招迭出，杀鸡取卵，出击一次先斩自己用户。

有的友商知道自己的受众喜欢赢，营销就一味拉踩，一定要赢，创造条件也要赢。但是团队执行力跟不上，出了岔子屁股擦不干净，企业内弥漫着不那么在商言商的氛围，员工集体飘了。极个别高管也许是不飘的，但是如今已经是用户也推着企业飘。

而且因为都有黑魔法，所以对这些问题，无论内部外部，哪怕人人心知肚明，也没有人能有效发声。

小米的崛起除了友商的衬托， 还有国际形势的变化。 su7对标的两个品牌， 保时捷受欧洲大环境影响，在电动化战略上始终迟疑不定；马斯克本就心向星辰大海，视造车为火星梦垫脚石， 现在当了部长更是终日忙着美国内战，以至于特斯拉这些年一直在重复打两张牌——推进FSD入华和五年免息——顺带带偏一些迷弟车企，加速市场淘汰。

归根到底，还是中国战场节奏太快，技术更迭速度完全打破了传统车企的舒适区 （没错，特斯拉此时也变成了传统车企） 。

小米也曾有过危机，小米团队也曾思维混乱，好在赶在有黑魔法噤声术加持之前，雷军就有整顿内务经验。小米造车入场太晚，小米品牌也并非不能倒的一面旗，所以产品如果不成功，什么兜底都是纸糊的，雷军只能“赌上自己全部声誉，为小米汽车而战”——埋头刷圈跑分。

跑分的背后逻辑是什么？

是公平，公平，还是xx的公平。

是规则明确，是高下清晰可见，是劣币不容易通过产品外的手段来驱逐良币。

生死看淡，不服就干，雷军脱下西装，甩开膀子，揪住了这个看似小众但能最大化公平的赛道，于是到今天，max真的max，ultra真的ultra，没有人可以质疑。

如果早早有黑魔法加持，雷军和小米团队还能不能这么上下齐心、殚精竭虑、孤注一掷？还有没有今天这个穿皮夹克的ultra雷军？我看很难讲。雷军早已功成名就，他毕竟也是凡人。

至于如日中天后的小米，会犯什么错，这谁也无法预料。今天su7ultra的发布，是小米的里程碑，也如一些车评人所述，是中国性能车爱好者的狂欢节，此时此刻对su7ultra鸡蛋里挑骨头，对雷军求全责备，意义不大，小米已经证明了它能做地表运动性能最强大的电动车。

su7ultra对小米的另外一层意义，是在各品牌新车产品力更强、二三十万档会更卷的2025年，帮助小米提前站住50万档。

但小米要超越友商，最终还是要看第四款增程车。

雷军能不能带领小米做出最舒适，或第二、第三舒适的10到20万级家用车？

这才是小米冲击全球车企前五的胜负手。

---

---

相关标签： 千万别惹穿皮夹克的雷军、

上一篇：现在还不是判定特斯拉FSD真实水平的时候

下一篇：休克疗法马斯克的阿根廷瘦身宝典